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Il miracolo della falena  

 Pare che nei primi dell’800, dalle parti di Como, un certo Duccio, inteso Braccioforte, 

bracciante analfabeta, ma di cervello fine e instancabile, si fosse scocciato di lavorare nelle terre 

dell’aristocratico Wertzer e di nutrire abbondantemente costui e relativi armenti, mentre le sue sette 

figlie non riuscivano a mettere su un grammo di carne. Si pensi che la domenica, quando le 

bambine  venivano messe in fila nude per darsi una ripulita con quattro secchiate d’acqua, era una 

rassegna di costole e manici di scopa. Poi, tutti in chiesa per santificare la festa e sentire la solita 

menata del celebrante, secondo cui le sofferenze dell’uomo, erano frutto del primigenio peccato di 

Adamo ed Eva e che anche la povertà era conseguenza della disubbidienza dell’uomo a Dio. Il 

consueto discorso, insomma, del  peccato originale, giusto per ricordare ai morti di fame che chi è 

causa del suo mal pianga se stesso e che la musica quella era e tale aveva da essere l’ordine del 

mondo. E oltre all’indigenza, chissà quali altre colpe avrà avuto da scontare Duccio per meritare 

pure la malasorte di quel sacco di ossa delle figlie, tutte femmine, bocche da sfamare e, un domani, 

da maritare: questa ulteriore commiserazione leggeva Duccio negli sguardi dei paesani e nelle 

pieghe del non detto alla fine dell’omelia.  

L’uomo, che però nutriva sentimenti belli nei confronti delle figlie, era infastidito da ciò che gli 

apparivano più requisitorie da pubblica accusa che paterno accompagnamento sui sentieri della 

retta dottrina,  anche se, da devoto qual era, si affidava comunque all’ammaestramento infallibile 

della chiesa. Lui non sapeva nient’altro di ciò che il prete gli propinava, ma sentiva che il racconto 

aveva in sé qualcosa di ingiusto e che una potente forza interiore lo spingeva alla ribellione. 

Esaurita la pazienza, trovò che le omelie si erano fatte insopportabili e ogni volta era tentato di 

alzare il suo braccio forte come un maglio, e sollevarsi dal banco con potenza messianica a difesa 

dei poveri e degli oppressi che, poi, secondo la narrazione accreditata, erano anche i peggiori 

peccatori. Ma aveva una famiglia, una moglie cagionevole di salute e sette figlie da sfamare. 

Meglio calare la testa come un babbeo e pazientare. Ma mentre Duccio pazientava, il suo cervello 

lavorava e alla fine del pensamento si ritrovò a filare la seta.  

Infatti, anziché limitarsi a battersi il petto per i suoi presunti peccati e lagnarsi per tutte le bocche 

da sfamare, Duccio, da acuto osservatore, prese tempo per guardarsi intorno e -constatato 

l’abbandono delle tradizionali colture estensive a favore della coltivazione del gelso legate alla 

nuova attività economica dell’allevamento dei bachi da seta,  preso atto che le dita sottili delle sue 

donne erano un’autentica benedizione qualora impiegate nella manipolazione dei preziosi fili della 

seta, fortemente convinto che tale novità fosse il volano di una nuova ricchezza-  non fece altro 

che mettere insieme le cose e lanciarsi nella tanto meditata e sognata avventura. Non possedeva 

terre in cui allevare le preziose farfalle, ma con  perseveranza e pazienza, aveva tessuto una piccola 

rete di bachicoltori che gli assicuravano i bachi da seta che lui e le ottanta dita delle sue donne 
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trasformavano in filato di seta, garantendo un giusto reddito ai fornitori. E questo fu uno dei segreti  

del suo  successo: garantire la giusta remunerazione al lavoro  allorquando la parola d’ordine era 

profitto a tutti i costi.  E così, poté nascere la Filati-Braccioforte. 

Era il 1890 quando Duccio si guadagnò il definitivo riposo, lasciando alle sue figlie una 

fabbrichetta di tutto rispetto, che con le sue 50 operaie garantiva un certo benessere a parecchie 

famiglie del suo paesino. 

Intanto a Parigi si teneva l’Esposizione Universale del 1900 e il clima di diffuso ottimismo 

dovuto ai progressi economici della seconda rivoluzione industriale, davano corpo alla fantastica 

stagione della Belle Époque. 

Le sette sorelle, non meno acute e intraprendenti del padre, videro in quel nuovo contesto 

dinamico un’opportunità di crescita: sostituendo i tradizionali impianti con macchine alimentate 

dalla forza motrice dell’elettricità e sfruttando lo sviluppo dei trasporti su rotaie, presto si imposero 

nel mercato europeo e per circa un secolo la Filati-Braccioforte diede ricchezza al territorio, 

arrivando ad occupare fino a 900/1000 filarìne.  

Poi, come sempre si verifica nei processi economici, il mercato piegò verso altri settori e la 

coltivazione del tabacco soppiantò quella dei gelsi e dei bachi da seta. Era la prima volta che i 

Braccioforte si confrontavano con le difficoltà di un mercato che non assorbiva più tutta la 

produzione. Presto si creò un dissidio nella proprietà, tra chi pensava di convertire l’attività alla 

coltivazione del tabacco e alla produzione dei prodotti da fumo e chi, invece, intendeva rimanere 

fedele alla tradizione degli avi.  

Così, mentre altri si riconvertivano al tabacco, Rolando Braccioforte mantenne la guida della 

filanda. Costui aveva lo sguardo lungo e, pur consapevole delle difficoltà cui sarebbe andato 

incontro e senza rinunciare al blasonato marchio di famiglia,  pensò che in un momento di crisi 

non fosse saggio disinvestire e risparmiare, ma, al contrario, investire nell’innovazione. Passata la 

parentesi tempestosa della Grande Guerra, l’intraprendente Rolando decise che accanto alla Filati-

Braccioforte sarebbe sorta la Eterea-Braccioforte che  avrebbero tessuto i filati della prima e 

prodotto le più belle sete del mondo. E le più belle sete del mondo furono, tanto che al mercato 

europeo si aggiunse il dinamico mercato americano che imparò ad apprezzare la qualità e lo stile 

italiano.  

La fiorente attività proseguì regolarmente fino a quando le paranoie razziali dei cesari 

nazifascisti, divennero legge anche in Italia e Rolando Braccioforte non scoprì di avere sposato 

una donna ebrea, laica peraltro, e che con l’ebraismo militante aveva a che vedere come i cammelli 

al Polo Nord. Sia chiaro: non che l’industriale ignorasse la collocazione etnico-religiosa della 

moglie, ma tale condizione non era mai stato considerato un fatto degno di attenzione. La 

preoccupazione crebbe quando si fecero i calcoli sulla purezza del sangue dei figli. Questi erano 
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al 50% ebrei e secondo la legge per la difesa della razza italiana, anche i ragazzi nati da genitori, 

italiano uno ed ebreo l’altro, erano considerati di razza ebraica.  

I Braccioforte, com’è noto, guardavano ben al di là della punta delle scarpe e la deriva razzista 

presa dall’Italia preoccupava parecchio Rolando, preoccupazione sostenuta dal questore, suo 

amico e compagno di scuola, che vedeva nel governo la volontà fare sul serio con gli ebrei.  

«Cosa intendi per “fare sul serio”?» chiese Rolando. 

«Non posso parlare, amico mio, perché rischio il culo. Ti do semplicemente una copia dei 

“Provvedimenti per la difesa della razza italiana” e tu stesso potrai vedere cosa dispone l’articolo 

8. Ti anticipo, comunque, che i tuoi  figli sono considerati di razza ebraica.»  

«Ma, non credo che…  non voglio pensare…» provò a dire Rolando. 

Ma il questore alzò la mano a fermarlo, quindi la piegò ad angolo retto e gli fece segno di 

togliersi tosto dalla circolazione. 

«Capiscimi e non farmi aggiungere altro se non mi vuoi vedere a farvi compagnia.»  

In seguito a quella conversazione, Braccioforte non ci mise un minuto a togliere il disturbo e ad 

emigrare negli Stati Uniti.  Per non togliere il pane di bocca ai dipendenti, affidò la fabbrica ad un 

amministratore, ma, scoppiata la guerra, la produzione andò in pausa dato che uniformi militari e 

bisogni elementari dei più non erano compatibili con sciccherie e vanità. Gli impianti furono 

sequestrati e riconvertiti all’economia di guerra. Nel ’44, la fabbrica subì un bombardamento e 

quanto rimasto in piedi venne definitivamente abbandonato. Passata anche quella follia, rimasero 

le macerie a testimoniare di quanto fosse dannosamente stupido l’uomo.  

Fino al 1960, dei Braccioforte non si ebbe notizia, ma nel luglio di quell’anno, Lando 

Braccioforte, nipote di Rolando, rientrò nel comune dei suoi avi con un prestigioso titolo di studio 

conseguito negli Stati Uniti e un progetto, deciso a ridare vita alla eroica epopea familiare della 

seta. In paese, benché nessuno avrebbe scommesso una lira sulla resurrezione dell’antica filanda, 

il ritorno del rampollo dei Braccioforte accese una speranza e  fu comunque un evento, dato che il 

giovane ingegnere, un self made man come piace agli americani, diede una scossa di entusiasmo 

al sonnolento paesino. Per l’occasione, la comunità accolse lui e la moglie -una pupa bionda, bella 

e patinata come nella meglio tradizione hollywoodiana- con la banda, bandierine miste (tricolore 

e a stelle strisce) e sindaco con la fascia. Insomma, poteva essere la premessa che il sangue buono 

del vecchio Duccio albergasse ancora nelle vene dei suoi successori e che facesse qualche 

miracolo.  

Entusiasmo, volontà e competenza, dollari e sostegno pubblico, condizioni economiche generali 

in forte progresso, crearono le basi perché al miracolo economico italiano si accompagnasse anche 

quello della Fili & Sete Braccioforte. Il successo fu travolgente e presto l’impresa tornò ad essere 

leader nel settore dei filati e delle sete di qualità. L’affermazione nei mercati internazionali fu 

rapida e il marchio comasco divenne una forte presenza al di là dell’Atlantico e, limitatamente, 
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finanche nel lontano Oriente. I concittadini di Lando Braccioforte non ricordavano un benessere 

così da quando, agli inizi del 1900, le sette sorelle diedero impulso e nuova vitalità all’impresa di 

famiglia arrivando a dare occupazione a tutte le donne del paese. Gli anni ’60 furono una stagione 

davvero esaltante sotto la guida dinamica e illuminata di Lando Braccioforte che seppe 

sapientemente coniugare la legittima aspirazione al profitto con il rispetto dell’equilibro finanziario 

dell’impresa e con una condotta imprenditoriale etica, che teneva in considerazione anche 

l’apporto delle maestranze al successo dell’azienda. Lando era talmente attento alle condizioni 

psico-fisiche dei suoi operai che venne soprannominato “Owen”. Nessuno sapeva cosa volesse 

significare quel nomignolo curioso e neppure alla lontana conoscevano il socialista utopico Robert 

Owen, tanto che si pensò fosse stato lo stesso Lando, innamorato della levatura del personaggio, 

ad attribuirsi autonomamente il soprannome.  

Come detto, una costante della politica aziendale dei Braccioforte era sempre stata la volontà di 

coniugare le esigenze del profitto con il benessere dei lavoratori, motivato, oltre che da 

considerazioni etiche, anche da scelte strategiche. Secondo Lando -ma anche a rigor di ragione e 

di logica- un operaio ben pagato e che sta bene, è maggiormente motivato a che l’impresa  

progredisca visto che gli assicura il pane; oltretutto amerà il suo lavoro e si sentirà parte del 

successo o della sconfitta di un progetto, non penserà di fregare il padrone e sarà mosso alla cura 

dell’azienda considerandola parte di una storia di cui è partecipe. Non solo, ma un dipendente che 

ha maggiore diponibilità reddituale è un consumatore che sostiene la domanda. Non ci vuole 

Keynes o menti simili per capire questo elementare principio di economia. Altro lato della 

medaglia: Lando era malvisto nel circolo degli imprenditori perché con le sue scelte unilaterali era 

reo di “rompere la piazza”, provocando altresì la conflittualità sociale e una spinta all’aumento 

dei salari. 

«Che aumentino i costi sono ben consapevole,» affermò Lando in una riunione sindacale di 

categoria, «ma se ciò non determina una crisi dell’azienda, il problema che si pone è 

semplicemente una riduzione dei profitti.» 

«E bravo l’ingegnoso ingegnere… semplicemente calano i profitti dici… e  ti sembra poco 

questo?» gli urlò uno in fondo alla sala. 

«Certo è un problema, ma se l’impresa mantiene la sua vitalità e i debiti si possono agevolmente 

pagare, si tratta solo di una partita di giro: la ricchezza viene redistribuita, si trasforma in domanda 

e risparmio e finisce per ritornare all’impresa incrementata di valore aggiunto.»  

La sala rumoreggiava.  

«E io quando rivedrò questa presunta ricchezza moltiplicata… quando sarò morto?» urlò un 

altro. 



5 

 

«Perché no!, magari saremo morti, ma ci saranno i nostri figli, i nipoti… a meno che uno non 

voglia egoisticamente ingozzarsi così tanto in questa vita da ingrassare fino a scoppiare,» rispose 

serafico e ironico Braccioforte. 

Realmente, a rischiare di scoppiare in quella circostanza fu una rissa. Ma Lando andava per la 

sua strada incurante delle critiche e di qualche velata minaccia, sicuro di percorrere la direzione 

giusta. Non è escluso, tuttavia, che l’ostilità dei colleghi, non fosse motivata da ragioni 

squisitamente economiche, ma che concorresse anche il fastidio di vedere quel cow boy spuntato 

come un fungo e capace di conseguire rapidamente un invidiabile successo. 

 

Si arriva agli anni ’70 e al giro di boa dell’economia italiana e mondiale. L’inconvertibilità del 

dollaro in oro, il sessantotto, le tensioni sindacali nel mondo del lavoro, radicali cambiamenti di 

politica monetaria, le stragi terroristiche, nervi tesi nel quadro delle relazioni internazionali e le 

guerre (quella dello Yom Kippur causò un’impennata del prezzo del greggio e l’inflazione arrivò 

a toccare picchi del 20%),  determinarono un mix tossico che sfaldò il meccanismo virtuoso che 

aveva portato alla coesione sociale e alla crescita. L’Italia divenne un Paese molto instabile, 

insicuro per gli investimenti economici, inquieto e inquietante sotto il profilo politico e sociale.  

 

In tanti, mentre nel decennio anni ‘60 si spellavano la mani nell’accogliere il geniale 

imprenditore italo-americano,  con l’arrivo della crisi si chiedevano, non lesinando giudizi dal 

sapore recriminatorio, perché Lando avesse scelto di venire a soffrire le pene italiane e spandere 

speranza, lasciando quello che per i più era il miraggio americano.  

«Perché è un miraggio!.» rispondeva Lando, laconico.  

Aveva lasciato gli Stati Uniti per la difficoltà di condividere i valori di quella società e di farne 

parte, come sarebbe stato giusto giusto, con convinzione e lealtà. Era un grande Paese, 

democratico, multirazziale, giovane, ricco e dinamico, con  enormi risorse umane e materiali, un 

Paese vergine in cui le opportunità di lavoro e di impresa erano illimitate, purtuttavia Lando aveva 

la sensazione di vivere come in una pentola in continua pressione. La pentola rappresentava il 

prezzo da pagare per inseguire il sogno, il famoso e celebrato Sogno Americano. Benché Lando lì 

fosse nato, cresciuto, e lì avesse studiato, non riusciva a far propria l’idolatria del mercato e del 

profitto che gli dava la sensazione di un fiume in piena atto a travolgere qualunque altro valore: 

l’uomo era più funzionale come consumatore, la spinta della competizione lasciava poco spazio 

alla solidarietà e le disuguaglianze economiche e sociali che si generavano in quell’ambiente di 

coltura erano formidabili. Era un Braccioforte e il suo DNA, perciò, protestava. Così, tale disagio 

ambientale, unito al sentimento che lega il sangue alla terra, spinse il Nostro a riallacciare i rapporti 

con Italia. È la sindrome della rondine gli diceva scherzosamente una sua zia dirigente di un 



6 

 

sindacato di sinistra, ben felice che l’intelligente parente non si fosse fatto abbindolare dalla 

narrazione propagandistica dei signori di Hollywood.   

 

Comunque, al di là delle ragioni dello strappo, anche l’Italia entrava in una difficile congiuntura 

e tra inflazione e forti oscillazioni del cambio, l’export dei tessuti entrò in affanno. Un serio 

affanno. Occorreva prendere decisioni drastiche, non certo pannicelli caldi che avrebbero solo 

allungato l’agonia del malato. Le preoccupazioni di Braccioforte riguardavano, da un lato, le sorti 

dell’azienda, dall’altro le migliaia di famiglie che vivevano grazie alla filiera della seta. Lando era 

un uomo ricco, che aveva investimenti finanziari solidi in altri settori non toccati dalla crisi. Poteva 

adottare la soluzione più facile per lui di chiudere e attendere tempi migliori. Ma solo l’idea di 

cannibalizzare le maestranze per salvarsi in solitaria lo sconvolgeva. La responsabilità delle 

famiglie di cui reggeva il destino, lo spingeva a cercare una soluzione alternativa alla chiusura e al 

licenziamento. 

Poi, per casuale combinazione, Lando ebbe modo di conoscere un funzionario della UNHCR,  

l’agenzia ONU per i rifugiati, che operava nelle aree depresse del mondo. La combinazione fu 

davvero fortunata, perché le pur brevi informazioni ricevute su quelle terre lontane, ebbero l’effetto 

di aprire uno squarcio nel tunnel buio dello sconforto che aveva preso proprietà e maestranze.  Per 

un intraprenditore di razza qual era Lando, l’idea di una ripartenza sulla via esotica della seta lo 

galvanizzò, e iniziò a perderci il sonno. Studiò, viaggiò, verificò de visu, ipotizzò un 

coordinamento tra i possibili e potenziali contatti, fece proiezioni e alla fine, dopo quattro mesi di 

disperatissimo lavoro, si buttò a sacco d’ossa sul letto, deciso a dormire tre giorni di fila. 

Compiutisi i tre giorni, risorse come il Cristo, si rese presentabile e convocò i quadri e le 

rappresentanze sindacali. 

«Signori, circa il futuro dell’azienda abbiamo due possibilità: o chiudiamo e ci salutiamo, 

probabilmente per sempre,  oppure ci facciamo coraggio e proviamo a tentare di rispondere alla 

crisi con strategie nuove e radicalmente alternative. È inutile tentare di resistere alla concorrenza 

straniera che fa buoni prodotti e a condizioni che noi ce li sogniamo. I nostri prezzi sono troppo 

alti e non è possibile sostenere nel tempo la tensione sui costi. Dobbiamo rivoltare il guanto.» 

Gli astanti naturalmente preferirono sentire l’idea di come rivoltare il benedetto guanto e 

attesero, speranzosi, che Braccioforte facesse di quel guanto davvero una benedizione.  

«Ci trasferiamo in Africa!» disse srotolando una carta geografica sul tavolo.  

«Burundi!» aggiunse, puntando l’indice sul piccolo stato africano.   

Gli astanti si guardarono l’un l’altro, frastornati.  

«Chi ci sta, viene con me in Africa a fondare un marchio che rivoluzionerà il mondo della 

moda.» 
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Comprensibilmente, la battuta necessitava di qualche momento di adattamento. Diversi non 

sapevano neppure che il Burundi esistesse e tutti, comunque, si abbassarono sulla carta geografica 

per capire dove stavano per andare ad infilarsi. 

«Prima di pronunciarvi, però, ascoltate la mia idea che è stata ben meditata, vi assicuro… il 

Burundi è uno dei paesi più poveri al mondo, se non il più povero…» 

 «Andiamo bene!» commentò uno, sottovoce.  

Lando sentì e sorrise invitando alla pazienza. 

«Dicevo che sono andato personalmente in Burundi dopo un colloquio con un funzionario 

dell’ONU e mi si è aperto un mondo. A Est della capitale Gitega, con un’altitudine tra i 1000 e i 

1300 metri, ci sono terreni, clima, piovosità e umidità idonei alla coltivazione del gelso e 

all’allevamento del baco da seta. Sono terreni poco e male sfruttati, che non danno un reddito ai 

locali, gente poverissima che, si e no, sopravvive. E se noi acquisissimo quei terreni per  

piantumarli a gelsi e allevarci i bachi?  

«Ah, una passeggiata!... e che ci vuole?, ci trasferiamo tutti lì… come si chiama?… andiamo 

nel… nel…» osservò polemicamente un sindacalista scettico. Lando lo fermò. 

«Aspetta, non ho finito. Le popolazioni locali e il governo burundese sono interessati 

all’operazione e i terreni verrebbero ceduti a prezzo simbolico. In ogni caso non si trasferisce 

nessuno di noi, perché le condizioni di favore accordateci andrebbero compensate con l’assunzione 

di lavoratori locali  e pagati secondo legge e giustizia, sia chiaro.» 

«E noi, rimaniamo qui a fare la fame?» osservò un operaio preoccupato. 

«Vi ho chiesto la pazienza di ascoltare, perché ho cercato di pensare a tutti, come è mio costume. 

Sappiate che in Africa ci sono stilisti geniali che realizzano capi bellissimi e alternativi. C’è una 

ricchezza di idee che i nostri santoni della moda se le sognano. Idee nuove, traboccanti di colori e 

delle energie potenti della terra e del cielo d’Africa. È un mondo giovane, nuovo, colmo di forza 

che proporremo  in Europa e oltreoceano.» 

Quindi, Lando si affrettò ad alzare le mani e a chiedere ancora pazienza. Non aveva ancora 

finito, il suo cervello bolliva di idee. 

«A Giteca ho avuto modo di visitare una specie di scuola tecnica dove insegnano alle donne del 

posto nozioni di base di sartoria. Ma la direttrice, secondo me, è una donna eccezionale che 

potrebbe ambire ad obiettivi molto più alti e preparare le sue ragazze a livelli professionali più 

qualificati che non ad accorciare pantaloni e riparare indumenti bucati: insomma, signori, avrei 

trovato l’atelier da cui uscirebbero i nostri capi rivoluzionari sotto il marchio Nyina… suona bene 

vero?, in Rundi significa Madre» e Lando attese un riscontro incrociando le dita sotto il tavolo. 

Stavolta, seguì una lunga pausa di silenzio. Buon segno, pensò, ci stanno meditando su. E continuò 

a esporre il suo progetto, intenzionato a lasciare, al momento, senza spazi e fiato gli interlocutori.   
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«Nel vicino Congo ho visitato qualche villaggio dove producono i pregiati tessuti Kuba fatti 

con la rafia, un vegetale di cui sono ricchi quei territori. Ho proposto loro se fossero disponibili ad 

una collaborazione finalizzata ad arricchire la produzione dei capi prodotti in Ruanda con inserti 

in Kuba e la risposta è stata affermativa. Non vi annoio più, siamo alla quadratura del cerchio e 

chiudo con la seguente sintesi: in Africa produrremmo capi altamente innovativi destinati ad un 

segmento medio-alto di consumatori occidentali; avremmo il merito di avere dato realmente una 

vita dignitosa a migliaia di lavoratori ruandesi e congolesi restituendo una piccola parte del 

maltolto a quella povera gente che noi occidentali, potenze imperialiste senza scrupoli, abbiamo 

sfruttato per secoli;  saremmo un esempio di sensibilità ecologista, utilizzando una materia prima 

come la rafia e processi produttivi dei tessuti completamente naturali e lavorati artigianalmente; 

riconvertiremmo i nostri punti di produzione e vendita finalizzandoli a promuovere e lanciare 

questo nuovo marchio. Vi pare poco, vorreste di più? Più di questo rimane solo il miracolo. E vi 

dico pure che miracolo sarà, perché le nostre donne impazziranno per avere un capo firmato 

Nyina… ah dimenticavo, un’ultima chicca: i bachi sacrificati verrebbero onorati diventando 

compost per fertilizzare i nostri stessi campi di gelso.» 

Lando concluse allargandosi il nodo della cravatta e sedendo sulla poltrona accalorato per la 

passione investita nell’esposizione del suo progetto. Seguì un lungo silenzio. Ma lungo davvero. 

Lando in cuor suo gongolava, perché riteneva un buon segno quella pausa di riflessione. E 

aggiunse: 

«Sapete che vi dico? Io vado a prendere un caffè, voi fate le vostre considerazioni senza neppure 

il condizionamento della mia presenza  e al mio rientro deliberiamo la decisione…» e sorridendo 

concluse, «e qualunque essa sia, il caffè ve lo offro ugualmente.»   

 

Lando uscì, ma anziché recarsi nel vicino bar, andò in macchina e si avviò senza meta. Sentiva 

il peso enorme della responsabilità di cui si era caricato e, a differenza della sicurezza che mostrava 

nei rapporti con gli altri, la realtà era che gli tremavano i polsi nella consapevolezza di avere in 

mano il destino di migliaia di famiglie. Tuttavia, se da un lato aveva perduto sonno e appetito, 

dall’altro era eccitato e sentiva una prepotente spinta positiva datagli dalla fiducia nel suo progetto 

visionario. Ci pensava, ne ripercorreva compulsivamente tutti i passaggi e ogni volta giungeva alla 

conferma che l’idea lo convinceva, era buona, era vincente.  

Il cellulare squillò. Erano loro. Indugiò nel rispondere. Temeva di rispondere. 

«Pronto.» 

«Ingegnere, noi avremmo finito, ma non lo abbiamo trovato al bar… allora, questo caffè?» 

Il tono della voce era vivace.  

«Arrivo subito,» rispose Lando ostentando sicurezza, ma in preda ai pizzichi come una salsiccia 

sulla graticola. 
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L’interlocutore aggiunse: 

«Però, ci lasci il piacere di offrirglielo noi questa volta.» 

«Volevo farlo io, ma grazie, accetto!» rispose Lando che, a sensazione, si sentì improvvisamente 

leggero.             

E pensò: 

“Ora si balla!” 

 

 Fine 


