Il miracolo della falena

Pare che nei primi dell’800, dalle parti di Como, un certo Duccio, inteso Braccioforte,
bracciante analfabeta, ma di cervello fine e instancabile, si fosse scocciato di lavorare nelle terre
dell’aristocratico Wertzer e di nutrire abbondantemente costui e relativi armenti, mentre le sue sette
figlie non riuscivano a mettere su un grammo di carne. Si pensi che la domenica, quando le
bambine venivano messe in fila nude per darsi una ripulita con quattro secchiate d’acqua, era una
rassegna di costole e manici di scopa. Poi, tutti in chiesa per santificare la festa e sentire la solita
menata del celebrante, secondo cui le sofferenze dell’uomo, erano frutto del primigenio peccato di
Adamo ed Eva e che anche la poverta era conseguenza della disubbidienza dell’'uomo a Dio. Il
consueto discorso, insomma, del peccato originale, giusto per ricordare ai morti di fame che chi e
causa del suo mal pianga se stesso e che la musica quella era e tale aveva da essere 1’ordine del
mondo. E oltre all’indigenza, chissa quali altre colpe avra avuto da scontare Duccio per meritare
pure la malasorte di quel sacco di ossa delle figlie, tutte femmine, bocche da sfamare e, un domani,
da maritare: questa ulteriore commiserazione leggeva Duccio negli sguardi dei paesani e nelle
pieghe del non detto alla fine dell’omelia.

L’uomo, che pero nutriva sentimenti belli nei confronti delle figlie, era infastidito da cio che gli
apparivano piu requisitorie da pubblica accusa che paterno accompagnamento sui sentieri della
retta dottrina, anche se, da devoto qual era, si affidava comunque all’ammaestramento infallibile
della chiesa. Lui non sapeva nient’altro di cio che il prete gli propinava, ma sentiva che il racconto
aveva in sé qualcosa di ingiusto e che una potente forza interiore lo spingeva alla ribellione.
Esaurita la pazienza, trovo che le omelie si erano fatte insopportabili € ogni volta era tentato di
alzare il suo braccio forte come un maglio, e sollevarsi dal banco con potenza messianica a difesa
dei poveri e degli oppressi che, poi, secondo la narrazione accreditata, erano anche 1 peggiori
peccatori. Ma aveva una famiglia, una moglie cagionevole di salute e sette figlie da sfamare.
Meglio calare la testa come un babbeo e pazientare. Ma mentre Duccio pazientava, il suo cervello
lavorava e alla fine del pensamento si ritrovo a filare la seta.

Infatti, anziché limitarsi a battersi il petto per i suoi presunti peccati e lagnarsi per tutte le bocche
da sfamare, Duccio, da acuto osservatore, prese tempo per guardarsi intorno e -constatato
I’abbandono delle tradizionali colture estensive a favore della coltivazione del gelso legate alla
nuova attivita economica dell’allevamento dei bachi da seta, preso atto che le dita sottili delle sue
donne erano un’autentica benedizione qualora impiegate nella manipolazione dei preziosi fili della
seta, fortemente convinto che tale novita fosse il volano di una nuova ricchezza- non fece altro
che mettere insieme le cose e lanciarsi nella tanto meditata e sognata avventura. Non possedeva
terre in cui allevare le preziose farfalle, ma con perseveranza e pazienza, aveva tessuto una piccola

rete di bachicoltori che gli assicuravano i bachi da seta che lui e le ottanta dita delle sue donne



trasformavano in filato di seta, garantendo un giusto reddito ai fornitori. E questo fu uno dei segreti
del suo successo: garantire la giusta remunerazione al lavoro allorquando la parola d’ordine era
profitto a tutti i costi. E cosi, poté nascere la Filati-Braccioforte.

Era il 1890 quando Duccio si guadagno il definitivo riposo, lasciando alle sue figlie una
fabbrichetta di tutto rispetto, che con le sue 50 operaie garantiva un certo benessere a parecchie
famiglie del suo paesino.

Intanto a Parigi si teneva I’Esposizione Universale del 1900 e il clima di diffuso ottimismo
dovuto ai progressi economici della seconda rivoluzione industriale, davano corpo alla fantastica
stagione della Belle Epoque.

Le sette sorelle, non meno acute e intraprendenti del padre, videro in quel nuovo contesto
dinamico un’opportunita di crescita: sostituendo i tradizionali impianti con macchine alimentate
dalla forza motrice dell’elettricita e sfruttando lo sviluppo dei trasporti su rotaie, presto si imposero
nel mercato europeo e per circa un secolo la Filati-Braccioforte diede ricchezza al territorio,
arrivando ad occupare fino a 900/1000 filarine.

Poi, come sempre si verifica nei processi economici, il mercato piego verso altri settori e la
coltivazione del tabacco soppiantd quella dei gelsi e dei bachi da seta. Era la prima volta che i
Braccioforte si confrontavano con le difficolta di un mercato che non assorbiva piu tutta la
produzione. Presto si cred un dissidio nella proprieta, tra chi pensava di convertire I’attivita alla
coltivazione del tabacco e alla produzione dei prodotti da fumo e chi, invece, intendeva rimanere
fedele alla tradizione degli avi.

Cosi, mentre altri si riconvertivano al tabacco, Rolando Braccioforte mantenne la guida della
filanda. Costui aveva lo sguardo lungo e, pur consapevole delle difficolta cui sarebbe andato
incontro e senza rinunciare al blasonato marchio di famiglia, penso che in un momento di crisi
non fosse saggio disinvestire e risparmiare, ma, al contrario, investire nell’innovazione. Passata la
parentesi tempestosa della Grande Guerra, I’intraprendente Rolando decise che accanto alla Filati-
Braccioforte sarebbe sorta la Eterea-Braccioforte che avrebbero tessuto 1 filati della prima e
prodotto le piu belle sete del mondo. E le piu belle sete del mondo furono, tanto che al mercato
europeo si aggiunse il dinamico mercato americano che imparo ad apprezzare la qualita e lo stile
italiano.

La fiorente attivita prosegui regolarmente fino a quando le paranoie razziali dei cesari
nazifascisti, divennero legge anche in Italia e Rolando Braccioforte non scopri di avere sposato
una donna ebrea, laica peraltro, e che con I’ebraismo militante aveva a che vedere come i cammelli
al Polo Nord. Sia chiaro: non che I’industriale ignorasse la collocazione etnico-religiosa della
moglie, ma tale condizione non era mai stato considerato un fatto degno di attenzione. La

preoccupazione crebbe quando si fecero i calcoli sulla purezza del sangue dei figli. Questi erano


https://www.studenti.it/belle-epoque-storia-arte.html

al 50% ebrei e secondo la legge per la difesa della razza italiana, anche i ragazzi nati da genitori,
italiano uno ed ebreo 1’altro, erano considerati di razza ebraica.

I Braccioforte, com’¢ noto, guardavano ben al di 1a della punta delle scarpe e la deriva razzista
presa dall’Italia preoccupava parecchio Rolando, preoccupazione sostenuta dal questore, suo
amico e compagno di scuola, che vedeva nel governo la volonta fare sul serio con gli ebrei.

«Cosa intendi per “fare sul serio”?» chiese Rolando.

«Non posso parlare, amico mio, perché rischio il culo. Ti do semplicemente una copia dei
“Provvedimenti per la difesa della razza italiana” e tu stesso potrai vedere cosa dispone 1’articolo
8. Ti anticipo, comunque, che i tuoi figli sono considerati di razza ebraica.»

«Ma, non credo che... non voglio pensare...» provo a dire Rolando.

Ma il questore alzo la mano a fermarlo, quindi la piegd ad angolo retto e gli fece segno di
togliersi tosto dalla circolazione.

«Capiscimi e non farmi aggiungere altro se non mi vuoi vedere a farvi compagnia.»

In seguito a quella conversazione, Braccioforte non ci mise un minuto a togliere il disturbo e ad
emigrare negli Stati Uniti. Per non togliere il pane di bocca ai dipendenti, affido la fabbrica ad un
amministratore, ma, scoppiata la guerra, la produzione ando in pausa dato che uniformi militari e
bisogni elementari dei piu non erano compatibili con sciccherie e vanita. Gli impianti furono
sequestrati e riconvertiti all’economia di guerra. Nel ’44, la fabbrica subi un bombardamento e
quanto rimasto in piedi venne definitivamente abbandonato. Passata anche quella follia, rimasero
le macerie a testimoniare di quanto fosse dannosamente stupido 1’uomo.

Fino al 1960, dei Braccioforte non si ebbe notizia, ma nel luglio di quell’anno, Lando
Braccioforte, nipote di Rolando, rientro nel comune dei suoi avi con un prestigioso titolo di studio
conseguito negli Stati Uniti e un progetto, deciso a ridare vita alla eroica epopea familiare della
seta. In paese, benché nessuno avrebbe scommesso una lira sulla resurrezione dell’antica filanda,
il ritorno del rampollo dei Braccioforte accese una speranza e fu comunque un evento, dato che il
giovane ingegnere, un self made man come piace agli americani, diede una scossa di entusiasmo
al sonnolento paesino. Per I’occasione, la comunita accolse lui e la moglie -una pupa bionda, bella
e patinata come nella meglio tradizione hollywoodiana- con la banda, bandierine miste (tricolore
e a stelle strisce) e sindaco con la fascia. Insomma, poteva essere la premessa che il sangue buono
del vecchio Duccio albergasse ancora nelle vene dei suoi successori € che facesse qualche
miracolo.

Entusiasmo, volonta e competenza, dollari e sostegno pubblico, condizioni economiche generali
in forte progresso, crearono le basi perché al miracolo economico italiano si accompagnasse anche
quello della Fili & Sete Braccioforte. Il successo fu travolgente e presto I’impresa torno ad essere
leader nel settore dei filati e delle sete di qualita. L’affermazione nei mercati internazionali fu

rapida e il marchio comasco divenne una forte presenza al di 1a dell’Atlantico e, limitatamente,
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finanche nel lontano Oriente. I concittadini di Lando Braccioforte non ricordavano un benessere
cosi da quando, agli inizi del 1900, le sette sorelle diedero impulso e nuova vitalita all’impresa di
famiglia arrivando a dare occupazione a tutte le donne del paese. Gli anni *60 furono una stagione
davvero esaltante sotto la guida dinamica e illuminata di Lando Braccioforte che seppe
sapientemente coniugare la legittima aspirazione al profitto con il rispetto dell’equilibro finanziario
dell’impresa e con una condotta imprenditoriale etica, che teneva in considerazione anche
I’apporto delle maestranze al successo dell’azienda. Lando era talmente attento alle condizioni
psico-fisiche dei suoi operai che venne soprannominato “Owen”. Nessuno sapeva cosa volesse
significare quel nomignolo curioso e neppure alla lontana conoscevano il socialista utopico Robert
Owen, tanto che si penso fosse stato lo stesso Lando, innamorato della levatura del personaggio,
ad attribuirsi autonomamente il soprannome.

Come detto, una costante della politica aziendale dei Braccioforte era sempre stata la volonta di
coniugare le esigenze del profitto con il benessere dei lavoratori, motivato, oltre che da
considerazioni etiche, anche da scelte strategiche. Secondo Lando -ma anche a rigor di ragione e
di logica- un operaio ben pagato e che sta bene, ¢ maggiormente motivato a che 1’impresa
progredisca visto che gli assicura il pane; oltretutto amera il suo lavoro e si sentira parte del
successo o della sconfitta di un progetto, non pensera di fregare il padrone e sara mosso alla cura
dell’azienda considerandola parte di una storia di cui € partecipe. Non solo, ma un dipendente che
ha maggiore diponibilita reddituale ¢ un consumatore che sostiene la domanda. Non ci vuole
Keynes o menti simili per capire questo elementare principio di economia. Altro lato della
medaglia: Lando era malvisto nel circolo degli imprenditori perché con le sue scelte unilaterali era
reo di “rompere la piazza”, provocando altresi la conflittualita sociale e una spinta all’aumento
dei salari.

«Che aumentino i costi sono ben consapevole,» affermo Lando in una riunione sindacale di
categoria, «ma se ci0 non determina una crisi dell’azienda, il problema che si pone ¢
semplicemente una riduzione dei profitti.»

«E bravo 1’ingegnoso ingegnere... semplicemente calano i profitti dici... e ti sembra poco
questo?» gli urld uno in fondo alla sala.

«Certo ¢ un problema, ma se I’impresa mantiene la sua vitalita e 1 debiti si possono agevolmente
pagare, si tratta solo di una partita di giro: la ricchezza viene redistribuita, si trasforma in domanda
e risparmio e finisce per ritornare all’impresa incrementata di valore aggiunto.»

La sala rumoreggiava.

«E 10 quando rivedro questa presunta ricchezza moltiplicata... quando sard morto?» urld un

altro.



«Perché no!, magari saremo morti, ma ci saranno i nostri figli, i nipoti... a meno che uno non
voglia egoisticamente ingozzarsi cosi tanto in questa vita da ingrassare fino a scoppiare,» rispose
serafico e ironico Braccioforte.

Realmente, a rischiare di scoppiare in quella circostanza fu una rissa. Ma Lando andava per la
sua strada incurante delle critiche e di qualche velata minaccia, sicuro di percorrere la direzione
giusta. Non ¢ escluso, tuttavia, che l’ostilita dei colleghi, non fosse motivata da ragioni
squisitamente economiche, ma che concorresse anche il fastidio di vedere quel cow boy spuntato

come un fungo e capace di conseguire rapidamente un invidiabile successo.

Si arriva agli anni *70 e al giro di boa dell’economia italiana e mondiale. L’inconvertibilita del
dollaro in oro, il sessantotto, le tensioni sindacali nel mondo del lavoro, radicali cambiamenti di
politica monetaria, le stragi terroristiche, nervi tesi nel quadro delle relazioni internazionali e le
guerre (quella dello Yom Kippur causo un’impennata del prezzo del greggio e 1’inflazione arrivo
a toccare picchi del 20%), determinarono un mix tossico che sfaldo il meccanismo virtuoso che
aveva portato alla coesione sociale e alla crescita. L’Italia divenne un Paese molto instabile,

insicuro per gli investimenti economici, inquieto e inquietante sotto il profilo politico e sociale.

In tanti, mentre nel decennio anni ‘60 si spellavano la mani nell’accogliere il geniale
imprenditore italo-americano, con ’arrivo della crisi si chiedevano, non lesinando giudizi dal
sapore recriminatorio, perché Lando avesse scelto di venire a soffrire le pene italiane e spandere
speranza, lasciando quello che per i piu era il miraggio americano.

«Perché ¢ un miraggio!.» rispondeva Lando, laconico.

Aveva lasciato gli Stati Uniti per la difficolta di condividere i valori di quella societa e di farne
parte, come sarebbe stato giusto giusto, con convinzione e lealtd. Era un grande Paese,
democratico, multirazziale, giovane, ricco ¢ dinamico, con enormi risorse umane € materiali, un
Paese vergine in cui le opportunita di lavoro e di impresa erano illimitate, purtuttavia Lando aveva
la sensazione di vivere come in una pentola in continua pressione. La pentola rappresentava il
prezzo da pagare per inseguire il sogno, il famoso e celebrato Sogno Americano. Benché Lando li
fosse nato, cresciuto, e li avesse studiato, non riusciva a far propria I’idolatria del mercato e del
profitto che gli dava la sensazione di un fiume in piena atto a travolgere qualunque altro valore:
I’uomo era piu funzionale come consumatore, la spinta della competizione lasciava poco spazio
alla solidarieta e le disuguaglianze economiche e sociali che si generavano in quell’ambiente di
coltura erano formidabili. Era un Braccioforte e il suo DNA, percio, protestava. Cosi, tale disagio
ambientale, unito al sentimento che lega il sangue alla terra, spinse il Nostro a riallacciare 1 rapporti

con Italia. E la sindrome della rondine gli diceva scherzosamente una sua zia dirigente di un



sindacato di sinistra, ben felice che I’intelligente parente non si fosse fatto abbindolare dalla

narrazione propagandistica dei signori di Hollywood.

Comunque, al di 1a delle ragioni dello strappo, anche 1’Italia entrava in una difficile congiuntura
e tra inflazione e forti oscillazioni del cambio, 1’export dei tessuti entro in affanno. Un serio
affanno. Occorreva prendere decisioni drastiche, non certo pannicelli caldi che avrebbero solo
allungato ’agonia del malato. Le preoccupazioni di Braccioforte riguardavano, da un lato, le sorti
dell’azienda, dall’altro le migliaia di famiglie che vivevano grazie alla filiera della seta. Lando era
un uomo ricco, che aveva investimenti finanziari solidi in altri settori non toccati dalla crisi. Poteva
adottare la soluzione piu facile per lui di chiudere e attendere tempi migliori. Ma solo I’idea di
cannibalizzare le maestranze per salvarsi in solitaria lo sconvolgeva. La responsabilita delle
famiglie di cui reggeva il destino, lo spingeva a cercare una soluzione alternativa alla chiusura e al
licenziamento.

Poi, per casuale combinazione, Lando ebbe modo di conoscere un funzionario della UNHCR,
I’agenzia ONU per i rifugiati, che operava nelle aree depresse del mondo. La combinazione fu
davvero fortunata, perché le pur brevi informazioni ricevute su quelle terre lontane, ebbero 1’effetto
di aprire uno squarcio nel tunnel buio dello sconforto che aveva preso proprieta e maestranze. Per
un intraprenditore di razza qual era Lando, I’idea di una ripartenza sulla via esotica della seta lo
galvanizzod, e inizid a perderci il sonno. Studio, viaggid, verificO de visu, ipotizzd un
coordinamento tra i possibili e potenziali contatti, fece proiezioni e alla fine, dopo quattro mesi di
disperatissimo lavoro, si buttdo a sacco d’ossa sul letto, deciso a dormire tre giorni di fila.
Compiutisi 1 tre giorni, risorse come il Cristo, si rese presentabile e convoco 1 quadri e le
rappresentanze sindacali.

«Signori, circa il futuro dell’azienda abbiamo due possibilita: o chiudiamo e ci salutiamo,
probabilmente per sempre, oppure ci facciamo coraggio € proviamo a tentare di rispondere alla
crisi con strategie nuove e radicalmente alternative. E inutile tentare di resistere alla concorrenza
straniera che fa buoni prodotti e a condizioni che noi ce li sogniamo. I nostri prezzi sono troppo
alti e non ¢ possibile sostenere nel tempo la tensione sui costi. Dobbiamo rivoltare il guanto.»

Gli astanti naturalmente preferirono sentire 1’idea di come rivoltare il benedetto guanto e
attesero, speranzosi, che Braccioforte facesse di quel guanto davvero una benedizione.

«Ci trasferiamo in Africa!» disse srotolando una carta geografica sul tavolo.

«Burundi!» aggiunse, puntando 1’indice sul piccolo stato africano.

Gli astanti si guardarono I’un I’altro, frastornati.

«Chi ci sta, viene con me in Africa a fondare un marchio che rivoluzionera il mondo della

moda.»



Comprensibilmente, la battuta necessitava di qualche momento di adattamento. Diversi non
sapevano neppure che il Burundi esistesse e tutti, comunque, si abbassarono sulla carta geografica
per capire dove stavano per andare ad infilarsi.

«Prima di pronunciarvi, pero, ascoltate la mia idea che ¢ stata ben meditata, vi assicuro... il
Burundi ¢ uno dei paesi piu poveri al mondo, se non il piu povero...»

«Andiamo bene!» commento uno, sottovoce.

Lando senti e sorrise invitando alla pazienza.

«Dicevo che sono andato personalmente in Burundi dopo un colloquio con un funzionario
dell’ONU e mi si ¢ aperto un mondo. A Est della capitale Gitega, con un’altitudine tra i 1000 e 1
1300 metri, ci sono terreni, clima, piovosita e umidita idonei alla coltivazione del gelso e
all’allevamento del baco da seta. Sono terreni poco e male sfruttati, che non danno un reddito ai
locali, gente poverissima che, si € no, sopravvive. E se noi acquisissimo quei terreni per
piantumarli a gelsi e allevarci i1 bachi?

«Ah, una passeggiata!... e che ci vuole?, ci trasferiamo tutti li... come si chiama?... andiamo
nel... nel...» osservo polemicamente un sindacalista scettico. Lando lo fermo.

«Aspetta, non ho finito. Le popolazioni locali e il governo burundese sono interessati
all’operazione e 1 terreni verrebbero ceduti a prezzo simbolico. In ogni caso non si trasferisce
nessuno di noi, perché le condizioni di favore accordateci andrebbero compensate con 1’assunzione
di lavoratori locali e pagati secondo legge e giustizia, sia chiaro.»

«E noi, rimaniamo qui a fare la fame?» osservo un operaio preoccupato.

«Viho chiesto la pazienza di ascoltare, perché ho cercato di pensare a tutti, come € mio costume.
Sappiate che in Africa ci sono stilisti geniali che realizzano capi bellissimi e alternativi. C’¢ una
ricchezza di idee che i nostri santoni della moda se le sognano. Idee nuove, traboccanti di colori e
delle energie potenti della terra e del cielo d’Africa. E un mondo giovane, nuovo, colmo di forza
che proporremo in Europa e oltreoceano.»

Quindi, Lando si affrettd ad alzare le mani e a chiedere ancora pazienza. Non aveva ancora
finito, il suo cervello bolliva di idee.

«A Giteca ho avuto modo di visitare una specie di scuola tecnica dove insegnano alle donne del
posto nozioni di base di sartoria. Ma la direttrice, secondo me, ¢ una donna eccezionale che
potrebbe ambire ad obiettivi molto piu alti e preparare le sue ragazze a livelli professionali piu
qualificati che non ad accorciare pantaloni e riparare indumenti bucati: insomma, signori, avrei
trovato 1’atelier da cui uscirebbero i nostri capi rivoluzionari sotto il marchio Nyina... suona bene
vero?, in Rundi significa Madre» e Lando attese un riscontro incrociando le dita sotto il tavolo.
Stavolta, segui una lunga pausa di silenzio. Buon segno, penso, ci stanno meditando su. E continud

a esporre il suo progetto, intenzionato a lasciare, al momento, senza spazi e fiato gli interlocutori.



«Nel vicino Congo ho visitato qualche villaggio dove producono i pregiati tessuti Kuba fatti
con la rafia, un vegetale di cui sono ricchi quei territori. Ho proposto loro se fossero disponibili ad
una collaborazione finalizzata ad arricchire la produzione dei capi prodotti in Ruanda con inserti
in Kuba e la risposta ¢ stata affermativa. Non vi annoio piu, siamo alla quadratura del cerchio e
chiudo con la seguente sintesi: in Africa produrremmo capi altamente innovativi destinati ad un
segmento medio-alto di consumatori occidentali; avremmo il merito di avere dato realmente una
vita dignitosa a migliaia di lavoratori ruandesi e congolesi restituendo una piccola parte del
maltolto a quella povera gente che noi occidentali, potenze imperialiste senza scrupoli, abbiamo
sfruttato per secoli; saremmo un esempio di sensibilita ecologista, utilizzando una materia prima
come la rafia e processi produttivi dei tessuti completamente naturali e lavorati artigianalmente;
riconvertiremmo 1 nostri punti di produzione e vendita finalizzandoli a promuovere e lanciare
questo nuovo marchio. Vi pare poco, vorreste di piu? Piu di questo rimane solo il miracolo. E vi
dico pure che miracolo sara, perché le nostre donne impazziranno per avere un capo firmato
Nyina... ah dimenticavo, un’ultima chicca: i bachi sacrificati verrebbero onorati diventando
compost per fertilizzare 1 nostri stessi campi di gelso.»

Lando concluse allargandosi il nodo della cravatta e sedendo sulla poltrona accalorato per la
passione investita nell’esposizione del suo progetto. Segui un lungo silenzio. Ma lungo davvero.
Lando in cuor suo gongolava, perché riteneva un buon segno quella pausa di riflessione. E
aggiunse:

«Sapete che vi dico? lo vado a prendere un caffe, voi fate le vostre considerazioni senza neppure
il condizionamento della mia presenza e al mio rientro deliberiamo la decisione...» e sorridendo

concluse, «e qualunque essa sia, il caffé ve lo offro ugualmente.»

Lando usci, ma anziché recarsi nel vicino bar, ando in macchina e si avvio senza meta. Sentiva
il peso enorme della responsabilita di cui si era caricato e, a differenza della sicurezza che mostrava
nei rapporti con gli altri, la realta era che gli tremavano 1 polsi nella consapevolezza di avere in
mano il destino di migliaia di famiglie. Tuttavia, se da un lato aveva perduto sonno e appetito,
dall’altro era eccitato e sentiva una prepotente spinta positiva datagli dalla fiducia nel suo progetto
visionario. Ci pensava, ne ripercorreva compulsivamente tutti i passaggi € ogni volta giungeva alla
conferma che 1’idea lo convinceva, era buona, era vincente.

I1 cellulare squilld. Erano loro. Indugio nel rispondere. Temeva di rispondere.

«Pronto.»

«Ingegnere, noi avremmo finito, ma non lo abbiamo trovato al bar... allora, questo caffé?»

I1 tono della voce era vivace.

«Arrivo subito,» rispose Lando ostentando sicurezza, ma in preda ai pizzichi come una salsiccia

sulla graticola.



L’interlocutore aggiunse:

«Pero, ci lasci il piacere di offrirglielo noi questa volta.»

«Volevo farlo i0, ma grazie, accetto!» rispose Lando che, a sensazione, si senti improvvisamente
leggero.

E penso:

“Ora si balla!”

Fine



